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Encapsulés

Récolter les multiples traces
numériques laissées par
quelqu’un de son vivant pour
pouvoir les consulter après sa
mort… C’est l’ambition de Mission
Eternity, un projet fou du collectif
etoy, qui prévoit aussi un
sarcophage futuriste pour les
cendres des défunts.

notre mort, que restera-t-il?
Quelques vieux os et le souvenir

diffus que garderont de nous
nos amis. Depuis l’entrée dans

l’ère du numérique, on laisse
aussi derrière soi d’innom-

brables traces (photos, vi-
déos, textes…) sur les

blogs, les forums, les
sites de commerce en

ligne, les mails, etc., autant de cendres di-
gitales et imputrescibles qui nous survi-
vent, dispersées dans le cyberespace.
«Le mort continue d’exister comme biomas-
se et traces dans la mémoire globale, ● ● ●

http://missioneternity.org
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l’éternité
pour

Numérique

L’équipe d’etoy dans 
le sarcophage tapissé 
de 17000 diodes 
électroluminescentes.



dans les banques de données gouver-
nementales, les archives familiales, profes-
sionnelles, et dans les données émotionnelles
stockées dans la biomémoire de notre réseau
social»,analyse la société etoy.CORPORA-
TION, à l’initiative d’un projet au (très)
long cours, Mission Eternity, qui pourrait
reconfigurer en profondeur le culte des
morts. Le principal arsenal de ce collectif
artistique suisse pour accéder à l’immor-
talité consiste à créer des «capsules» qui
contiennent des fragments numériques de
notre vie, particules de données qui circu-
leraient à jamais dans l’infosphère.
Se confronter au temps. Etoy (1) s’est fait
connaître en tenant héroïquement tête
au géant du jouet américain eToys (avec
un «s») lors d’une bataille-performance
historique, «Toywar», en 1999, pour
conserver son nom de domaine (2). Avec
Mission Eternity (3), les agitateurs se
confrontent à des questions existen-
tielles, telles la mémoire (sa conservation
et sa perte), le temps et la mort. Un sujet
qui a surgi alors qu’ils fréquentaient les
maisons de retraite, interrogeant les per-
sonnes âgées sur leur rapport aux nou-
velles technologies.«La mort était un thè-
me évident qui revenait souvent. Alors que,
dans notre société, c’est tabou, eux la re-
gardent en face. On a eu envie de faire
quelque chose avec les vieux, ces gens dont
personne ne se soucie vraiment. Par
ailleurs, la mort est l’une des choses les plus
virtuelles qu’on puisse imaginer, et l’expé-
rience post mortem, un sujet sur mesure
pour etoy»,racontent les agents etoy.ZAI,
président, et etoy.HAEFLIGER, en com-
binaison blanche intégrale, rencontrés
dans un bar parisien.
Il y a deux ans, une douzaine d’agents etoy,
venus d’horizons divers (architectes, desi-
gners, chercheurs, avocats, scientifiques),
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se sont reclus dans la montagne suisse
pour réfléchir à la question. De ce brains-
torming a fusé l’idée d’«arcanum capsule»
(arcanum signifiant secret ou mystère en
latin). «Ce n’est rien de vraiment révolution-
naire, les gens parlent des disparus, ils se ra-
content des histoires pour les garder en vie.
Quelqu’un continue d’exister tant qu’on se
souvient de lui.»
Cette capsule permettrait de stocker les
informations concernant une personne
disparue, des informations visuelles, des
samples de la voix, des photos de sa famil-
le et de ses amis, les morceaux de musique
qu’il aimait, éventuellement un extrait
d’ADN, ou des messages pour ses proches.
Chaque capsule est identifiée par un code
qui permet d’accéder à son contenu. «Ce
n’est pas un cimetière de données mais un
portrait interactif de la personne disparue,
précisent les auteurs. Le projet ne consiste
pas à copier ou à cloner la vie dans le cyber-
espace. Le contenu est soigneusement trié,
en conciliation avec le pilote, il n’est pas ex-
haustif. Se souvenir, c’est aussi la perte,
l’oubli.»
Sepp, le pionnier. Pour ses expérimenta-
tions, etoy avait besoin d’un volontaire à
encapsuler. Il s’appelle Sepp Keiser, vit
dans la petite ville de Zug en Suisse et a 83
ans. Ce pionnier du microfilm, acteur à ses
heures perdues, fait un pilote d’essai idéal.
«Nous voulions une série de pionniers de
l’âge de l’information, M. Keiser est en
quelque sorte un grand-père d’etoy»,se ré-
jouit l’agent ZAI. Entre l’été 2005 et l’hiver
2006, ils ont rencontré leur pilote à plu-
sieurs reprises, collecté et scanné les docu-
ments officiels, des photographies, des in-
terviews, des enregistrements. «Nous
avions besoin que l’utilisateur soit en vie, de
le rencontrer afin de définir avec lui son plan
post mortem. Car l’objectif n’est pas de

constituer une capsule inerte, mais qu’elle
continue de vivre, tel un fantôme digital. On
peut, par exemple, imaginer qu’un pro-
gramme l’active dans le futur, que la capsu-
le contacte ses amis à une certaine date, ou
qu’un proche va trouver des fleurs sur le pas
de la porte avec une carte de quelqu’un décé-
dé des années auparavant.»
Etoy ne se contente pas d’amasser des don-
nées digitales, mais développe simultané-
ment l’environnement informatique qui
va permettre à ce projet de se déployer. Ils
sont en train de finaliser un logiciel en open
source, l’«Angel-App», qui permet de dis-
tribuer facilement les capsules entre les
«anges gardiens» qui les hébergent sur leur
ordinateur.Peut se porter volontaire pour
le rôle d’«ange» quiconque possède un or-
dinateur et est prêt à partager au moins
50MB d’espace disque.
Logiciel libre. Le projet Mission Eternity
soulève un autre problème d’envergure :
la rapide obsolescence technologique.
«Les systèmes digitaux pour sauvegarder
la mémoire sont très puissants mais aussi

opaques, on peut toujours glisser une vieille
pellicule de film devant une lumière pour
voir ce qu’il y a dessus, mais un CD sera un
jour illisible.» Etoy a choisi l’open source
et un système décentralisé en peer-to-
peer, meilleur garant pour que le projet
puisse se perpétuer. «Ce n’est évidemment
pas un projet commercial mais artistique.
Mission Eternity est construit sur du logi-
ciel libre et des licences publiques pour ga-

rantir la circulation de ces données, indis-
pensables pour garder les pilotes et le sys-
tème en vie.» Sous la protection des mil-
liers d’anges de Mission Eternity (en vie),
les pilotes (morts) voyagent dans l’espace
et dans le temps pour toujours.
Le projet ne se limite pas à des données nu-
mériques intangibles dérivant dans le cy-
berespace. Il inclut également les restes
biologiques. «Au départ, nous n’avions pas
envisagé que nous allions devoir nous char-
ger du corps de notre pilote, mais nous ne
voulions pas que ça reste juste un concept
abstrait.» Sepp Keiser, un peu déconte-
nancé par la demande, a fini par leur don-
ner son autorisation, après avoir demandé
l’avis de sa femme.
Plusieurs sépultures high-tech sont envi-
sagées: en cas d’inhumation, une pierre
tombale dotée d’un sémacode (une sorte
de code graphique) lisible par la caméra
d’un téléphone portable, qui va permettre
d’afficher le contenu de la capsule associée.
Autre option, nomade celle-là: mouler les
cendres dans du ciment et plugger l’objet
obtenu dans un sarcophage. 
Cendres pixelisées. L’aménagement du
Sarcophagus, cimetière mobile qui pour-
rait contenir les cendres d’un millier de
pilotes, est déjà bien avancé. Il s’agit d’un
container de 6 mètres de long dont l’in-
térieur est tapissé de 17000 diodes élec-
troluminescentes (LED), autant de
pixels, formant un écran qui permet d’af-
ficher le contenu des capsules. «Quand
on se remémore quelqu’un, on le voit sou-
vent flou, se souvenir, c’est aussi perdre de
la résolution. Dans le sarcophage, on a cet-
te même image grossièrement pixelisée, si
on regarde de près, on ne voit rien»,
explique l’agent HAEFLIGER. Le
container, finalisé entre janvier et
juin2006, à Zurich, a déjà pas mal voyagé,

● ● ●

«La mort est l’une des choses les
plus virtuelles qu’on puisse imaginer,
et l’expérience post mortem, un sujet
sur mesure pour etoy.»

L’agent ZAI, président d’etoy

Pilote d’essai du projet, Sepp Keiser, un Suisse de 83ans, 
s’est prêté au jeu de l’encapsulage des données le concernant. 
Il est le premier à disposer d’un numéro de capsule.
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Les projets artistiques de cimetières virtuels pullulent.

Mémentos, mémoriaux 
et autres tombeaux
Quelques exemples de pro-

jets d’artistes s’interrogeant
sur la manière de garder en vie
des êtres chers après leur mort.

• Biopresence 
Ce projet en cours de Shiho Fu-
kuhara et Georg Tremmel
consiste à transcoder un mor-
ceau de gêne humain à l’intérieur
du code ADN d’un arbre (un
pommier) afin de créer des mé-
moriaux vivants ou des pierres
tombales transgéniques. Quand
vous mangerez une pomme, c’est
un bout de votre grand-mère que
vous croquerez. 
www.biopresence.jp
/synopsis.html
• Memento mori in vitro
Plutôt que de conserver une
boucle de cheveu coupée, Mi-
chael Burton imagine un moyen
de cultiver une touffe de cheveu
d’une personne décédée, histoire
de conserver l’odeur, la texture, la
couleur.
www.interaction.rca.ac.uk/peo
ple/alumni/05-07/michael -
burton/projects /project1.html
• Cemetery 2.0

Le système d’Elliott Malkin
connecte la tombe physique avec
le mémorial en ligne de la per-
sonne décédée, grâce à un dispo-
sitif relié au Net par satellite.
www.dziga.com
/hyman-victor
• Digital Remains
Michele Gauler imagine une sor-
te de «clé» qui placée  à proximité
d’un téléphone portable , d’un
lecteur mp3 ou de l’ordinateur,
établirait une connexion blue-
tooth avec eux et activerait  l’ac-
cès aux restes numériques de la
personne décédée. 
www.michelegauler.net
/index.html
• Mastaba
Le laboratoire Okude imagine un
temple du futur, où l’utilisateur
peut comparer sa photo avec
celles de ces ancêtres lorsqu’ils
avaient le même âge.
http://mastaba.digital-
shrine.com
source: www.we-make-money -
not-art.com/archives
/009252.php

Par ailleurs, les plateformes com-

mémoratives pullulent sur le
Web. Deathspacea ainsi compilé
entre février 2005 et mai 2006 les
listes de pages myspace de dé-
funts. Le morbide Mydeathspace
pousse le bouchon un peu plus
loin en fournissant en sus quanti-
té de détails sur les conditions du
décès, photos, blogs, articles de
presse, etc. Dans la rubrique né-
cro : Mor Glisko, 18 ans, morte
d’une rhinoplastie bâclée, Timo-
thy Tillotson, 19 ans, mort dans
un crash, ou Rebecca, étouffée
dans son oreiller... La page la plus
déprimante du monde...
www.yourdeathspace.blogspot
.com et
www.mydeathspace.com

En ce qui concerne les mondes
virtuels, dans Entropia Universe,
l’avatar Neverdie, propriétaire de
l’astéroïde Treasure Island, perd
l’amour de sa vie Tina Leiu, alias
Island Girl, star érotique et chan-
teuse, décédée d’une grippe. Pour
le consoler, les développeurs ont
construit un mémorial virtuel à
l’intérieur du jeu de rôle en ligne
pour honorer sa mémoire: un pe-

tit temple visité par des milliers de
joueurs qui laissent des fleurs et
des hommages (1). 
Dans World of Warcraft,se sont
tenues d’impressionnantes funé-
railles, organisées en l’honneur
d’une joueuse morte du cancer (2). 
Dans Second Life, on trouve un
mémorial dédié à l’astronome
Carl Sagan, pionnier de l’exobio-
logie, qui a mis en place le pro-
gramme Seti de recherche d'in-
telligence extraterrestre (3).
L’entreprise néerlandaise de
pompes funèbres Uitvaart a ou-
vert en janvier un crématorium
dans Second life, en coopération
avec le plus grand constructeur de
cercueils du pays. Elle propose ses
services, offices et urnes aux ava-
tars, dans le Gardens of Memories
de la région de Tatlina (4).•

M.L.

(1)www.entropiadirectory.com/wik
i/Memorial_Island
(2) http://azeroth.metblogs.com
/archives/2006/04/she_loved_fishi
ng.phtml
(3) http://nwn.blogs.com/nwn
/2007/01/billions_and_bi.html
(4)www.uitvaart.nl/index.php?s_p
age_id=92&nid=fp&id=2641

à San Jose en Californie pour le festival
d’art numérique ZeroOne, puis à Bur-
ning Man au Nevada.
Lors de leur escapade américaine, les
agents en mission sont entrés en contact
avec la famille de Timothy Leary, le pape du
LSD, mort d’un cancer en 1996, dans le se-
cret espoir de récupérer le reste de ses
cendres (rappelons que 7grammes ont dé-
jà été envoyés dans l’espace à bord d’une fu-
sée avec les restes de 24 autres personnes,
notamment ceux du créateur de Star
Trek).«Nous avions lu son livre Design For
Dying,et plusieurs de ses idées coïncidaient
avec les nôtres, notamment sa volonté d’af-
fronter la mort joyeusement plutôt que de
l’ignorer.» Leary ne s’est finalement pas
suicidé en direct sur le Net comme annon-
cé, ne s’est pas non plus fait cryogéniser,
bien qu’il ait été en contact avec deux en-
treprises spécialisées, mais est mort tran-
quillement au milieu de ses proches. «Lea-
ry était obsédé par la mort, il a rassemblé une
énorme documentation avec des scans en 3D
de son corps, de son ADN… Il aurait sûre-
ment adhéré à notre projet.»Finalement, la
famille s’est laissée convaincre et le reste
des cendres de Timothy Leary devrait leur
être remis prochainement lors d’une céré-
monie à New York. «Mission Eternity est
compatible avec toutes les religions,avan-
cent les deux agents d’etoy. Parmi nous, cer-
tains sont croyants, d’autres athées. L’idée,
c’était de penser la mort différemment, sans
être dogmatique sur la question, d’inventer
de nouveaux rituels.»•

MARIE LECHNER
(1) www.etoy.com
(2) http://toywar.etoy.com
(3)www.etoy.com//files/presentations
/m221e_slideshowoct2006self.mov
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De la collecte des données
à leur consultation par les
«survivants», le plan
d’utilisation de la capsule.
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